TRACES

TRACES 

Il n’y a pas si longtemps, j’ai lu cette phrase dans un livre: “Les corps brûlés ne laissent pas de traces.”

La phrase m’a choqué, comme si des souvenirs inconnus appelaient l’attention.

Je viens d’un milieu familial d’origines très mixtes: juif italien, français et espagnol du côté de mon père; arménien turc, néerlandais, allemand et russe du côté de ma mère. Peu commun, mon nom de famille se retrouve également au sein de la tribu amérindienne Lakota. Persécutés et persécuteurs. J’ai passé ma vie avec le sentiment d’appartenance mais je n’ai jamais réussi à vraiment m’enraciner dans une culture ou une autre.

Ma mère et la sienne ont donné leur corps à la science. De mon père, grands-pères, tantes, grand-mère paternelle, je n’ai aucune trace de leurs restes, aucun objet avec lequel ils vivaient. Le seul carton d’archives que ma mère a laissée contient surtout de nombreux vieux négatifs de lieux et de personnes que je ne connais pas, deux arbres généalogiques et l’autobiographie de mon père, qui mentionne à peine l’existence de mon frère et la mienne.

Le feu efface d’abord la couleur, puis la forme. Fumée et poussière, transformation de la matière et de la mémoire… Pourquoi la trace est-elle si fondamentale pour nous?

 

Not so long ago, I read this sentence in a book: “Burned bodies leave no traces.”

The sentence shocked me, as if unknown memories called attention.

I come from a family background of very mixed origins: Italian, French and Spanish Jew on my father’s side; Armenian Turkish, Dutch and German on my mother’s side. Not so common, my family name is also found in the Lakota Native American tribe. Persecuted and persecutors. I have spent my life with a sense of belonging but I have never managed to really take root in one culture or another.

My mother and hers gave their bodies to science. From my father, grandfathers, aunts, paternal grandmother, I have no record of their remains, no object with which they lived. The only archival box my mother left contains mostly many old negatives of places and people I don’t know, two family trees and my father’s autobiography, which barely mentions the existence of my brother and mine.

Fire erases first the color, then the form. Smoke and dust, transformation of matter and memory… Why is the trace so fundamental for us? 

 

Tirages en vente sur commande. Prints available on order.